Νυχτερινά νησιά στη διαφάνεια,
μακρινά φώτα καραβιών.
(Σε ποιο πλευρό τους τάχα να κοιμούνται
τα δελφίνια;)
Ο φαροφύλακας
κατέβηκε τη μέσα σκάλα,
στάθηκε στην πόρτα·
είδα τη φιλική του χειραψία
με τον Ξένο,
είδα που αλλάξαν τα κλειδιά του
κι έφυγαν αντίθετα.
Εμένα μ’ άφησαν απ’ έξω
να ψάχνω μονάχος τα βράχια
με το σπασμένο πλευρικό φανάρι
ενός παροπλισμένου πλοίου.