Στη φωτογραφία του Κάφκα που έχω κολλήσει στον καθρέφτη της κάμαράς μου,
έβαλα δεξιά κι αριστερά από ένα ψάρι.
Γιατί ο Κάφκα αγαπούσε τα ψάρια και δεν τα έτρωγε.
Το χειμώνα μαζί με τα ψάρια έκανε μπάνιο στο κρύο νερό μιας λίμνης,
όπως κι ένας άγιος πρόγονός του, που έσπαζε τον πάγο της λίμνης κι έμπαινε μέσα.
Άλλωστε η αγάπη του για τα ψάρια φάνηκε και στο θάνατό του.
Τον τελευταίο καιρό δε μιλούσε, έγραφε ό,τι ήθελε να πει
κι ο θάνατός του έμοιασε με θάνατο ψαριού που το βγάλαν στη στεριά.
Πέθανε γιατί δεν μπορούσε πια να αναπνεύσει.
Κι ας είναι ευλογημένη η Dora Dymant. *