Προσπάθησα να τραγουδήσω
γυναίκες σε τρεις πόλεις,
ἡ μουσική χανόταν, μέναν γυμνές οι λέξεις.

Τον ήλιο ούτε που μπόρεσα να τραγουδήσω
με τύφλωνε μόλις γυρνούσα να τον δω
κι ας έδινε άλλο χρώμα στην Αθήνα,
άλλο στη Ρώμη, άλλο στο Παρίσι.

Δεν τραγούδησα μουσικές μόνο τις άκουσα
σε πόλεις τρεις και πέντε και δεκαοχτώ,
ούτε χρειάστηκε σ’ ένα κατάρτι να δεθώ,
γυναίκες σε τρεις πόλεις προσπάθησα να τραγουδώ.

Δεν ξέρω μουσική, μονάχα ξέρω να μιλώ
με γυναίκες σε τρεις πόλεις μίλησα
με γλώσσες που ήξερα ἢ μάθαινα.

Γυναίκες που έριχναν το φως τους
την κάθε πόλη βύθιζαν στην ερημιά
την κάθε πόλη σκοτεινή την έκαναν.

Δεν τραγούδησα μουσικές μόνο τις άκουσα
σε πόλεις τρεις και πέντε και δεκαοκτώ,
ούτε χρειάστηκε σ’ ένα κατάρτι να δεθώ
γυναίκες σε τρεις πόλεις προσπάθησα να τραγουδώ.