Θάνατος; Τι είναι αυτό;
τρώγεται, φοριέται, αλείφεται
κάθεται σταυροπόδι
στο γωνιακό καφενείο
ή μήπως ξέρει
να παίζει σκάκι
να λατρεύει τη λέξη
Γκουανταλαχάρα
να συνουσιάζεται
με αρχαίες πόρνες
κάπου στην Πομπηία
να πείθει για το βάθος
του διαδρόμου
να κάθεται στο σκαμνάκι
έξω από την πόρτα
της γιαγιάς και να πλέκει
να πεθαίνει και ποτέ
να μην πεθαίνει
να δοκιμάζει την περούκα
της Ελισάβετ της δεύτερης
να μοιράζει αυτόγραφα
στα θύματα του κίτρινου
πυρετού
ή να βρίσκεται στο σαλόνι
πάνω από το παγωμένο μέτωπο
του πατέρα μου
αυστηρός κι αλαβάστρινος
στραγγισμένη πέτρα.