Απαριθμούσε τους μήνες
και στον καθένα έδινε το όνομα
των νευμάτων της∙
πώς την συνεπαίρναν
οι αδέξιες κινήσεις των δαχτύλων
όταν μπλέκαν αναπάντεχα με τα δικά του χέρια!
Τότε ήταν που ’χαναν τον λογαριασμό
και μετρούσαν τον χρόνο
σαν ένα αιώνιο έφηβο καλοκαίρι.