Κάθε Κυριακή πρωί πρωί ξυπνάει
Πίνει έναν καφέ κι μέρα ξεκινάει
Φοράει το καλό τριμμένο του σακάκι
Και φτηνή γραβάτα απ’ το μοναστηράκι
Είναι συνταξιούχος εδώ και κάτι χρόνια
Και με δυσκολία τράβα στην ανηφόρα
Μα κάθε Κυριακή θα πάει στην εκκλησία
Ν’ ακούσει ο χριστιανός τη θεία λειτουργία

Μα δε βρωμάει πια λιβάνι η εκκλησία
Αλλά άρωμα ακριβό απ’ τη χοντρή κύρια
Και οι νεωκόροι οι κομπιναδόροι
Πουλάνε το κερί σε προσιτή τιμή
Και φύγεις λυπημένος κι απογοητευμένος
Εμπόριο η θρησκεία και συ δεν έχεις μια
Μα οι γεροντοκόρες του φιλόπτωχου ταμείου
Έχουν ρετιρέ στην οδό σταδίου

Ανώνυμη εταιρεία είναι η εκκλησία
Και ο καλός παπάς μια ζωή πασάς (νταβάς)
Γεμίζει γεμίζει γεμίζει το σακούλι
Μα πάντοτε πιάνε του θεού οι δούλοι

Δεν είμαι άπιστος παπά όπως εσύ νομίζεις
Μα ακρίβυνε η θρησκεία και εγώ δεν έχω μια
Δεν πλήρωσε ο Χριστός ο Χριστός στον Ιορδάνη
Μα πλήρωσα εγώ για δυο σταγόνες λάδι
Έχω αγανακτήσει κι όταν θα πεθάνω
Παραγγελία θα αφήσω να με αφήσουν να βρωμίσω
Να φτάσει η μυρωδιά ως την εκκλησία
Μήπως και με θάψει δωρεάν η ενορία

Ο γάμος τα βαφτίσια μνημόσυνα κηδείες
Όλα αυτά παππούλη έχουν κατηγορίες
Και μ αυτόν το τρόπο υπάρχουν χριστιανοί
Πρώτης δευτέρας και τρίτης διαλογής
Μα κήρυγμα μας κάνεις λες μετανοείτε
Δεν ξέρω αν μιλάς για σένα ή για μας
Φτιάξε την εκκλησία χώρο ιερό
Και ο πρώτος που θα έρθει να ξέρεις θα είμαι εγώ

Ανώνυμη εταιρεία είναι η εκκλησία
Και ο καλός παπάς μια ζωή πασάς (νταβάς)
Γεμίζει γεμίζει γεμίζει το σακούλι
Μα πάντοτε πιάνε του θεού οι δούλοι

Οι ιεραπόστολοι και οι ερημίτες
Ζούσανε στο χώμα μέσα σε σπηλιές
Και εσύ σε ρετιρέ κι από κάτω μερσεντές
Τι είναι αυτά παππούλη και σε ποιον τα λες;
Βγήκανε στην φόρα σε πήραμε χαμπάρι
Εσύ λοιπόν ρε μάγκα αδειάζεις το παγκάρι
Το αμάξι είναι αυτόματο και καίει το ρημάδι
Εμένα παππούλη όμως δε με νοιάζει

Χρήματα μαζεύει μαθαίνω η εκκλησία
Να τα στείλει λέει στην Αιθιοπία
Μα εδώ μες στην Ελλάδα σε κάποια συνοικία
Ρακένδυτα παιδάκια τα τρώει η ασιτία
Φρόντισε παπά μου πρώτα την αυλή σου
Κι άμα περισσεύει να φαν οι διπλανοί σου
Κήρυγμα μας κάνεις λες μετανοείτε
Δεν ξέρω αν μιλάς για σένα ή για μας

Ανώνυμη εταιρεία είναι η εκκλησία
Και ο καλός παπάς μια ζωή πασάς (νταβάς)
Γεμίζει γεμίζει γεμίζει το σακούλι
Μα πάντοτε πιάνε του θεού οι δούλοι

Άλλο ο Χριστός άλλο η θρησκεία κι άλλο του παπά του παπά η συμμορία
Άλλο ο Χριστός άλλο η θρησκεία κι άλλο του παπά του παπά η συμμορία