Διαβάζει ξανά και ξανά την καταχώρηση της 21ης
Οκτωβρίου 1921 στο ημερολόγιο του Κάφκα (μέχρι
που τον πονούν τα μάτια). Τα πάντα είναι φαντασία,
η οικογένεια, το γραφείο, ο δρόμος, τα πάντα φαν-
τασία, απώτερη ή εγγύτερη, η γυναίκα η εγγύτερη,
όμως αλήθεια είναι μόνο ότι εσύ χτυπάς το κεφάλι
σου στον τοίχο ενός κελιού χωρίς παράθυρο και χω-
ρίς πόρτα.
«Μα αυτός ο τοίχος», σκέφτεται, «είναι το καλύτερό
μου έργο».