Αυτός ο άντρας είναι άρρωστος με πυρετό
κι αν πλησιάσω θα κολλήσω.

Κάθεται οκλαδόν στο διάδρομο
μιας δυτικής πολυκατοικίας
και με κοιτάζει με δυο μάτια.
Ένα κλειστό, ένα ανοιχτό.

Ύστερα του επιτίθεμαι κόσμια
έτσι που είναι αδύνατο
να πάμε μπρος η πίσω.