Ήταν στην ηλικία μου πάνω-κάτω
τρομερά βασανισμένη
είχα μαθήτρια την κόρη της
ο πατέρας χρήστης, μέσα-έξω στη φυλακή

Θέλω να τελειώσω το σχολείο!
μου ‘πε μια φορά
της τηλεφώνησα την επομένη
της έδωσα τον αριθμό του Εσπερινού Σχολείου
δεν πήρε ποτέ

Ήταν καλοκαίρι
ήμουν στην παραλία
κτύπησε το κινητό
Αυτοκτόνησε!
Τη βρήκαν στον Κουτραφά να κρέμεται από μια ελιά!

Η κηδεία στον Τρυπιώτη
—εκεί κηδεύονται οι αυτόχειρες—
της φόρεσαν κολάρο
να μη φαίνεται ο τραυματισμένος λαιμός της

Ιούλης! Καύσωνας!
Στην άλλη πλευρά παρέλαση
γιόρταζαν το “Peace Operation”

Το παιδί δεν ήρθε στην κηδεία
όλοι σκέφτονταν τι να κάνουν
Τι να της πούμε;

Εγώ σκεφτόμουν τη στιγμή που πέρασε τη θηλιά στον λαιμό της
—έφταιξαν τον ψυχίατρο—
επιλέγω να εμπιστευτώ την κρίση της
Freedom Operation.