Επέστρεψε από τη βάρδια
φιλά το γιο και τη γυναίκα.
Κάνει μπάνιο. Όπως συνήθως
μέντα στο σαμπουάν και στο σαπούνι
η ανακούφιση.

Ξυρίζεται κι ύστερα η κολόνια
από λεμόνι να πάρει την αψάδα.
Φορά το γαλάζιο μπουρνούζι
αγορασμένο από τους Ρώσους.

Ξαφνιάστηκε.
Το μπουρνούζι ήτανε βρεγμένο.
Ένας νοτιάς προδότης.
Με αγωνία σκέφτηκε
ότι η γυναίκα του έβλεπε
έναν άλλο άντρα.

Έφαγε σιωπηλός
και ξανακλείστηκε στο μπάνιο
αργότερα.
Να φανταστεί το άλλο σώμα
ήρεμα και λυπημένα.