Αποζητάει στα ξερονήσια λίγη σκιά
να ανοίξει επιτέλους τα χαρτιά του.
Περιεργάζεται τις λέξεις μία μία.
Η άμμος βάζει στίξη στις αράδες.
Το μελτεμάκι
του μπερδεύει τα χαρτιά.
Τα απιθώνει μ’ ένα βότσαλο στο πλάι.
Υποχωρεί σε νέα σκιά
κι αναχαράζει νοερά τα ποιήματά του
απ’ την αρχή ένα προς ένα.