Το βράδυ, τα δέντρα, είναι συλλογισμένα. Το ίδιο κ’ οι πέτρες.

Το ίδιο κ οι φωνές. Είναι σα να γυρνούν στο σπίτι τους

και να κλειδώνουν πίσω τους την πόρτα. Πίσω απ’ την πόρτα

μένει μια ολόγυμνη γυναίκα μπροστά στο μεγάλο καθρέφτη.



Το ξέρεις και χαμογελάς. Δε βλέπεις τίποτα. Μες στο τραγούδι

ίσως και να την εύρισκες. Μα έτσι να κάνεις για να τραγουδήσεις

τα χείλη χάνουνε το σχήμα του χαμόγελου.