Στοιχεία των έξι, κι αν πηγαίνουν
στο Λουτράκι, στο Πήλιο, στα Καμένα Βούρλα
κι αν πηγαίνουν στ’ άσπρα νησιά που ανάβουνε στον ήλιο
στον ήμερο γιαλό με τα κορίτσια,
κι αν πηγαίνουν τα μικρά στοιχεία των έξι στιγμών κάθε στιγμή,
κι α φεύγουν μέσα στον ήλιο που κάνει το δέρμα πετιμέζι
με το τραγούδι του φωνογράφου,
τα μικρά νούμερα των έξι στιγμών, εμείς μαζεύουμε γράμμα
το γράμμα κάθε λέξη πολεμώντας να κολλήσουμε το ένα με τ’ άλλο,
εμείς τα μικρά νούμερα.

Κι αν πηγαίνουν διαβάζοντας εφημερίδες
κι αν κάθουνται σ’ εφτά καρέκλες με το γυμνό κορίτσι στην τρίτη σελίδα,
τ’ άρωμά της, σαν έσκυψε να διορθώσει τα δοκίμια—
«να το χαρείς άφησα το κορμί μου»
κι είδα τα μήλα τυπωμένα με στοιχεία των έξι
με κεφαλαία κόκκινα, και τρέμαν «για να περάσουν μόνο τη βραδιά τους» —
κι αν πηγαίνουν με τις ποιήτριες στο πιεστήριο τα κόκκινα μήλα, τα μικρά νούμερα πηγαίνουν.