Μας συγχωρείτε κάναμε λάθος κύριε
Σας ευχαριστούμε σας περιμένουμε ξανά
Βιαζόμαστε θέλουμε να κάνουμε λεφτά
Μια γριά παζαρεύει στη γωνιά
Το γαμπριάτικο κουστούμι του παππού
Τα νυφικά φορέματα πάνω στον πάγκο
Σπέρμα ξερό από την πρώτη νύχτα
Φωνή πνιγμένη στην κοιλιά
Κι έτσι ξεπαρθενεύει η μέρα
Κι αυτή μας την ψυχή μπροστά στα μάτια
Που ψάχνουν για να βρούνε την τιμή
Τα τείχη ρημαγμένα από καιρό
Οι εκκλησιές αδειάζουν σαν τις στέρνες
Απ’ τις ρωγμές της μίτρας του Δεσπότη
Ψέλνει ο παπάς απ’ το χρυσό ευαγγέλιο
Που τώρα πάρα πάνω αξίζει
Το κάλυμμα το αργυρό που το τυλίγει
Γίναν κι αυτά πολύτιμες πραμάτιες
Εικόνες δισκοπότηρα ξυλόγλυπτα σταυροί
Κι ούτε για μια στιγμή αισθάνονται ασφάλεια
Στην εκκλησία μέσα στα χέρια του παπά
Ψηλά στα τείχη οι φρουροί
Μέσα στην μάλλινη την κάπα τυλιγμένοι
Απ’ την ψυχή μέσα φωνάζουν
Γ ρ η γ ο ρ ε ί τ ε
Λύκοι πλακώσαν στο μαντρί
Τις πόρτες κλείστε στη στιγμή
Άδικα σκούζουν οι φρουροί
Μιλημένος κατ’ ευθείαν απ’ το κέντρο
Έχει προδώσει ο δεκανέας αλλαγής
Από καιρό το παρασύνθημα .