Το πλήθος έχει την στάση των ευκαλύπτων
και την ακινησία των αγαλμάτων.
Άνθρωποι με στολή και προβολείς οκτώ αυτοκινήτων
ανιχνεύουν το βάθος της λεωφόρου
εκεί που διαγράφουν τροχιές πελώριοι ίσκιοι
και τα κυπαρίσσια εγγίζουν το δέρμα του φεγγαριού
προκαλώντας ρίγος στους εξώστες του στερεώματος.
Κανείς δεν κατάλαβε πώς έγινε το κακό,
διέφυγαν όλοι
και το κρεουργημένο θύμα διέφυγε, άγνωστον πώς,
αφήνοντας μόνον τρία ή τέσσερα δάκτυλα
και το καμένο κτίριο έφυγε προς άγνωστον κατεύθυνσην.
Έμεινε μόνο η μπανιέρα
κι εκείνα το χρυσόχαρτα
που μάζευεν η κυρία του τετάρτου για τους τυφλούς
ή καλύτερα για το σκύλο που οδηγεί τους τυφλούς.
Κανείς δεν ξέρει πώς έγινε το κακό,
πολλοί διερωτώνται αν έγινε το κακό
κι εξακολουθούν να έχουν τη στάση των αγαλμάτων.