Βρήκε βεβηλωμένους τους ναούς.
Μικρές μαιμούδες πηδούσαν στα ερείπια.
Μέσα στα καπηλειά οι σύντροφοι
με καπέλο Ναπολέοντα
μάλωναν μπροστά σε χάρτες εκστρατείας.
Στους δρόμους τρέκλιζαν μεθυσμένοι οι μνηστήρες
είχαν ήδη ξεπουλήσει τα ακρογυάλια, την θάλασσα, τα άνθη λεμονιάς
η Πηνελόπη στολιζόταν κάθε βράδυ
κάπνιζε βαριά τσιγάρα
και κυκλοφορούσε με ακριβά αυτοκίνητα,
μερικές φορές έγραφε στίχους.
Η Ευρύκλεια τον αναγνώρισε βαρυεστημένα
και βγήκε να ζητιανέψει φαγητό.
Ένα σκυλί γάβγισε παράταιρα.
Έφυγε αθόρυβα πατώντας στην πρωινή ομίχλη.
Είμαι ο Κανένας φώναξε πίσω του
κι ακούστηκε μόνο η ηχώ απ’ τη φωνή του.